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Narrativas com fôlego
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Rose & Gertrudes
Gertrudes é feminista
E acumula lauréis.
Rose cuida do jardim
E sabe fazer pastéis.
Gertrudes defende teses
Sobre alienação feminina.
Rose acaricia o marido
Nem bem o dia termina.
Nos encontros e simpósios
Gertrudes se destaca
Rose prepara um peixe
Com cebola e alfavaca.
Ao aceno da esperança
Rose logo se ilude.
O universo desaba
Nos teoremas de Gertrudes.
Rose dorme por conta
Gertrudes por comprimido.1
Tenho buscado escritoras brasileiras contemporâneas, para além
do cotidiano de roses e gertrudes, que estejam mostrando a sua
produção literária em livros de autoria, antologias, coletâneas,
revistas literárias ou espaços virtuais de sites ou blogs. Avaliações
sobre suas qualidades podem variar, mas é impossível ficar indi-
ferente ao fato de que há uma nova geração de escritoras que
tem movimentado a vida literária brasileira neste começo do sé-
culo XXI.
1 Versos do poeta gaúcho Luiz Coronel, in: Correio do Povo, Sábado, 29 set. 2007.
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Essa experiência de procurar ler o máximo possível de nar-
rativas brasileiras permite-me, assim, assegurar que a subjetividade
em crise trouxe para a produção contemporânea e para a crítica
literária a inevitável transitoriedade de uma já mais que reconhecida
crise da modernidade e das utopias; e as narrativas publicadas neste
marco cronológico da passagem do século XX para o século XXI, os
anos 2000, vieram para se superar, para assegurar a liberdade de
enfrentar os cânones e a disposição de moverem-se com um míni-
mo de temor em direção a uma produção literária sem fronteiras
internas e a uma crítica literária e cultural menos restritiva.
Nessa saudável procura de novas vozes narrativas o que tenho
encontrado? Contos, muitos contos. Leio e respiro, leio e esqueço, leio
e me perco, em uma errância contínua, no sentido mesmo de errar, de
apagar e começar de novo, de me perder entre tantos nomes. O que
fazer, então, quando se procura narrativas com mais fôlego?2
Busco e encontro, entre tantas narrativas recentes, emblemáticas
de um discurso feminino corajoso, como o romance Caim de Már-
cia Denser,3 a narrativa autobiográfica de Heloísa Seixas, O lugar
escuro,4 e O livro dos nomes de Maria Esther Maciel,5 dois livros, cujas
histórias merecem ser destacadas para que não se reduzam apenas
a fragmentos de matéria na estante, esperando uma leitura em um
tempo quando.
Os títulos dos livros costumam ser elementos importantes,
porque estou a todo momento olhando para onde eles apontam,
para a maneira como criam suas relações com outras falas e muitos
dizeres em uma tradição literária. Destaco a capa e a lombada des-
ses dois livros: O vôo da guará vermelha6 e As netas da Ema.7 Maria
Valéria Rezende8 e Eugênia Zerbini.9 Objetiva e Record. Autorias
2 Uso aqui “com fôlego” como um gesto da autoria e como um gesto de leitura.
3 DENSER, Márcia. Caim. Rio de Janeiro: Record, 2007.
4 SEIXAS, Heloísa. O lugar escuro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.
5 MACIEL, Maria Esther. O livro dos nomes. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
6 REZENDE, Maria Valéria. O vôo da guará vermelha. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.
7 ZERBINI, Eugênia. As netas da Ema. Rio de Janeiro: Record, 2005.
8 Advogada, professora e escritora, foi vencedora do Prêmio SESC de Literatura, 2004,
autora do blogue http://netasdaema.zip.net Acesso em 30 de setembro de 2007.
Recentemente, em março de 2008, publicou no Jornal Dom Casmurro a recriação,
em primeira pessoa, da história mítica de Hermíone.
9 Nasceu em Santos, onde viveu até os 18 anos. Em 1965, entrou para a Congregação
de Nossa Senhora – Cônegas de Santo Agostinho, tornando-se freira e dedicando-se
sempre à educação popular (inicialmente na periferia de São Paulo). A partir de
1972, mudou-se para o Nordeste, vivendo primeiro em Pernambuco e, depois, na
Paraíba, onde vive até hoje. Seu primeiro livro de ficção, Vasto Mundo (Editora Beca),
veio em 2001. Depois, em 2005, foi publicado O vôo da guará vermelha – Coleção Fora
dos Eixos (Ed. Objetiva) e em 2006 lançou na Flip (Festa Literária Internacional de
Paraty) o seu mais novo título, Modo de apanhar pássaros à mão (Ed. Objetiva).34 Letras de Hoje Ramos, T. R. O. 
femininas, literatura de mulheres, grandes editoras, um fast ro-
mance10 e uma narrativa “fora dos eixos”.11 Dois livros reconhe-
cidos institucionalmente por seus méritos: um romance premiado e
um outro indicado para ser premiado.12 Um romance herdeiro da
escrita virtual, narrando uma história escrita e situada em São Paulo
e um outro inserido em uma coleção que pretende buscar a qua-
lidade literária que floresce, em termos geográficos, fora do eixo
Rio/São Paulo, ainda que as histórias sejam ambientadas igual-
mente em São Paulo. Olhares ex-cêntricos de duas escritoras a se
acompanhar. Romances de geração, literalmente, já que as duas
autoras nasceram em um Brasil dos anos 50 e superam uma
literatura descritiva do cotidiano, modelo ficcional que permite
um olhar fabulatório sobre o que já se creditou como figurações
“realistas” de certas representações do mundo contemporâneo.
Nenhuma delas parte do universo doméstico, de uma geografia,
pois não é o território que marca as duas narrativas, mas o tempo
mítico e o tempo histórico.
O romance As netas da Ema teria tudo para ser uma chicklit
brasileira,13 se simplificássemos a leitura, ao fazer de sua prota-
gonista uma mulher solteira e profissionalmente bem sucedida,
tanto que esta personagem ironicamente vai ser premiada no trans-
correr da história como Madame Empresa. Mas a narrativa não quis
ser isto e foi mais do que isto: ela se fez história de um Brasil a ser
contado do ponto de vista feminino, porque narra com inteligência,
humor e sutileza o encontro de amigas por volta dos 50 anos, que
em seus encontros discutem afeto, experiências, comportamento e
vivências; e relembram, com agudeza, os anos da ditadura no Brasil.
As personagens do livro são mulheres modernas e adjetivadas
por particularidades substantivas. As amigas da protagonista,
10 Adriano Koehler, em resenha no jornal Rascunho, suplemento cultural do Estado do
Paraná, diz que no mercado inglês surgiu a expressão “fast romance”: romance que
se lê em pouco tempo. “E veja bem: não há aí qualquer julgamento de valor” (...) Ele
deve ser necessariamente de rápida leitura exatamente por ter qualidades e seduzir
o leitor a uma leitura contínua, aquele desejo raro “de não largar o livro” para ver
como termina.
11 A contra capa do livro de Maria Valéria Rezende diz : “Fora dos Eixos é uma coleção
que pretende buscar a qualidade literária que floresce, em termos geográficos, fora
do eixo Rio/São Paulo – e sob o aspecto da construção da linguagem, o autor que
luta contra o banal para encontrar a originalidade, o vigor, a transgressão narrativa”.
12 As netas da Ema, Prêmio SESC de Literatura, 2004 e O vôo da guará vermelha, indicação
para o Prêmio Zaffari-Bourbon, da 12ª Jornada Nacional de Literatura, 2007.
13 Chicklit é uma expressão inglesa para falar de literatura de/para mulheres. Sobre
este tema escrevi um ensaio intitulado “A dança das cadeiras: será que fica uma?”
Este ensaio está publicado na revista Cerrados, UNB, Revista do Curso de Pós-
Graduação em Literatura, ano 11, n. 12, 2002, p. 101.Narrativas com fôlego 35
por exemplo, são assim nominadas: A-amiga-comum-que-também-era-
dentista ou A-divertida-de-cabelos-vermelhos. Essas mulheres, as emas,
enfrentam modelos de comportamento feminino arraigados a gera-
ções passadas e os superam.
O que Eugênia Zerbini nos apresenta, em síntese, como matéria
narrativa em As netas da Ema? Segundo suas palavras, ela nos traz
em sua narrativa um grupo de mulheres da segunda metade do
século XX que teve o privilégio de crescer em um cenário revo-
lucionário:
Do ponto de vista econômico, nasceram cercadas pelas oportu-
nidades trazidas pelo vertiginoso crescimento do pós 2ª Guerra
Mundial. O acesso ao estudo superior foi difundido e as portas de
entrada para o mercado de trabalho escancaradas. As pesquisas
do Dr. Kinsey14 empurraram as discussões sobre sexo para as
páginas dos jornais, a pílula foi para as prateleiras das farmácias
e a sociedade patriarcal foi colocada contra parede. Como
elementos desse painel de fundo, poderíamos ainda lembrar a
diversificação dos meios de comunicação e a difusão de várias
doutrinas políticas que pregavam a necessidade de uma inter-
venção direta e efetiva na realidade. Em resumo: essas mulheres
quando adolescentes dançaram Born to be wild. Porém, em alguns
aspectos, idéias recebidas de mães, avós e bisavós sobreviveram
debaixo de toda essa atmosfera de mudança. Essas mesmas mu-
lheres ficaram um pouco divididas e essa divisão impregnou todas
as conquistas com sombras de culpa. Por esse impasse, ainda diz
a autora, passei a chamá-las de ‘Netas da Ema’: como a Bovary
tinham tudo para serem felizes, mas apresentavam-se sempre
inquietas, querendo mais. Do ponto de vista formal até cabe uma
observação: à luz de um exame gramatical mais acurado, o mais
acertado poderia ser ‘As netas de Ema’ (uma vez que se trata de
Ema Bovary e não qualquer outra Ema). 15
Para a autora, além de alimentar a dúvida o próprio título do
seu romance – Ema, qual Ema (ou ema, a ave?), também quer
mostrar muita intimidade com as aventuras, ilusões, desilusões,
erros e acertos da Bovary. Com bastante consciência de seu fazer
literário, Eugênia Zerbini nos diz: “As netas da Ema parece ser mais
14 Etmologista e professor universitário Alfred Kinsey foi o autor de O comportamento
Sexual do Homem, utilizanda técnicas de pesquisa nada convencionais para os Estados
Unidos de 1948, em plena era do conservadorismo. Dr. Kinsey recrutava estudantes
para suas experiências.
15 Entrevista com Eugênia Zerbini em <http://www.record.com.br/entrevista.asp?
entrevistas=61>. Acesso em: 30 set. 2007.36 Letras de Hoje Ramos, T. R. O. 
sonoro, eufônico no que eu considero um romance-ensaio”. Vejamos
como a história de uma geração se faz matéria narrativa:
Fomos a primeira geração a ter o condão da escolha. Mas,
mocinhas, passávamos a nos restringir sigilosa e voluntariamente
pelos fantasmas invocados, debaixo dos secadores dos
cabeleireiros de sábado à tarde, pela leitura de textos góticos-
eróticos-sentimentais, como aqueles publicados aos pedaços na
revista Querida. Intoxicávamos em segredo com os vapores dos
reinos e pântanos distantes [...]
ainda que em nossos ouvidos ressoassem como uma Marselhesa,
os acordes da guitarra de George Harrison saudando o sol
nascente na madrugada de encerramento de Woodstock.
Aproveito a releitura do significativo livro de Eugênia Zerbini
para passar a ler outra narrativa, que me exigiu igual fôlego e
literalmente um vôo para dentro da existência simples dos menos
afortunados e da própria história de uma literatura que parece
desejar também estabelecer um diálogo com a escrita canônica,
Flaubert por exemplo (o autor que desejava um livro centrado nas
palavras). Mas igualmente uma literatura desejante de estabelecer
um diálogo com a tradição oral, com a cultura popular, em um
romance onde quase não há escrita, mas uma fala reiterante nas
narrativas do personagem masculino, Rosálio, contador de histórias
e analfabeto:
corri pra cima da serra pra ninguém lembrar de mim, virei um bicho do
mato, bicho brabo, machucado, que se alguém chegasse perto perigava de
eu morder, outras vezes mofino, aquebratantado, de tanto que fiquei triste
de não aprender a ler (verde e ouro).
A repetição do gesto daquele que vem todas as noites ao
encontro de Irene, a personagem feminina, na tentativa insistente
de contar a sua história dá o andamento da narrativa: “Era tão bom
esperar; ter assim o pensamento voltado para o futuro, um futuro
bem curtinho” (p. 77). Realiza-se aqui também mais uma apro-
ximação com o sonho de Flaubert, lembrado por Eugênia Zerbini,
em entrevista:16 encontrar um romance que se sustentasse apenas
nas palavras, sem acontecimento nenhum. O vôo da guará vermelha,
de Maria Valéria Rezende, escritora, profissão-freira, que se
destacara com seu instigante e místico conto “Cântico da Subida”,17
16 ZERBINI, Eugênia. Entrevista. Site da Editora Record: <www.record.com.br/
entrevista.asp?entrevista=61>. Acesso em 18 de abril de 2008.
17 In: RUFATTO, Luiz. 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira e + 30
mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira. RJ: Record, 2005, p. 222.Narrativas com fôlego 37
entre as 55 mulheres selecionadas nas duas antologias de Luiz
Rufatto18 é uma narrativa que precisa ser mostrada, ao lado de As
netas da Ema, como uma literatura que dá um tratamento estético as
histórias planas de um Brasil profundo.
Qual o gesto de minha leitura diante de um romance que traz
uma história com dois personagens em estado de deriva, buscando
sobreviver em uma cidade que não lhes pertence – São Paulo? Irene
é uma prostituta contaminada pelo vírus da AIDS (doença que é
aludida, compreendida e não citada) e ele, o personagem masculino,
um analfabeto servente de pedreiro. Um romance neo-realista, uma
narrativa engajada, um romance de denúncia social? Responder
essas perguntas se torna desnecessário, quando a nossa atenção na
leitura se volta muito mais para o apuro estético de uma narrativa
intimista escrita em terceira pessoa, recurso bastante raro na
contemporaneidade. Um retrocesso estilístico poderia ser dito. Um
homem e uma mulher. A economia textual restrita a um quarto e
uma cama, um colchão deformado, lápis e papel e, paradoxalmente,
livros como a bagagem do homem analfabeto.
A memória não se dá nem pelo fragmento nem pelo tempo
perdido recalcado no inconsciente e a oralidade não se inscreve pelo
lado épico da verdade, pelo conselho. O romance se constrói pelas
duas narrativas que correm paralelamente, a da narradora e a do
narrador-personagem, e no final se encontram “no azul sem fim”,
nas duas partidas: a ouvinte que desaparece pela morte e a do
contador de histórias que sobrevive, mas vai embora dizendo, para
a personagem Anginha, a prostituta que fica repetindo o destino de
Irene: “se a vida tem começo, eu penso que nunca finda”.
Um romance sem muitos acontecimentos leva o leitor a uma
leitura calcada na errância da própria construção narrativa. O vôo
da guará vermelha é na produção contemporânea a narrativa que se
destaca porque busca apoio no lado pictórico da memória e se torna
o que se pode chamar de uma ficção construída através de cores.
Nas imagens que cria para dar título aos capítulos, Maria Valéria
Rezende leva a língua ao silêncio e consegue projetar uma outra
cena, deslocando o eixo da narrativa, do sentido da escuta para o
sentido da visão, o que se pode literalmente ser conferido através
das diferenças gráficas nas letras do texto para a “coloração” dos
capítulos, o que se procura agora exemplificar: Cinzento e encarnado,
Verde e negro, Roxo e branco, Ocre e rosa, Amarelo e bonina, Verde e ouro,
Vermelho e prata, Ouro e azul, Encarnado e amarelo, Verde e ocre,
18 In: RAMOS, Tânia Regina Oliveira. “Talentos e formosuras”. In: Estudos de Literatura
Brasileira Contemporânea N. 26, Brasília, julho/dezembro de 2006, p. 97-106.38 Letras de Hoje Ramos, T. R. O. 
Alaranjado e verde, Azul e amarelo, Ocre e ouro, Azul e encarnado, Cinzento
e todas as cores, Vermelho e branco e Azul sem fim. Para ilustrar esta
presença da cor não só nos títulos, mas também como matéria
narrativa, cito as passagens:
Tudo tão nada que Rosálio nem consegue evocar histórias que o
façam saltar para outras vidas, porque seus olhos não encontram
cores com que pintá-las. Fome de verdes, amarelos, encarnados
(In: Cinzento e encarnado).
noutra sacola nova, dessas bacanas de loja, traz um vestido bonito,
muito alegre e colorido com flores vermelhas e azuis, que você,
Irene, agora vai ser a minha ajudante na arte de contar casos
(In: Azul e encarnado).
A tensão entre escuta e visualidade é assim colocada em uma
relação dialética desde o título, que faz referência a algo para além
da linguagem. Como falar ou escrever quando a linguagem se dirige
a algo que, enquanto ato, se arremessa ao infinito? O vôo da guará
vermelha. Metáfora de um encontro marginal, em uma espécie de
epopéia como a de João e Maria, dois personagens de um dos mais
tradicionais contos de fadas: “Rosálio vai deixando um rastro de
pedrinhas para marcar o caminho do regresso [...]”. Irene, o corpo
problematizado sempre em estado de espera, vem depois com a
folha amarela do resultado do exame e a morte anunciada. Mudar
de vida ou mudar o rumo da narrativa? O menino, saudade deste
filho que habita uma outra casa, a casa da velha, o dinheiro
necessário, a espera constante, o cotovelo na janela.
O que resta do corpo de Irene, envelhecido e desgastado pelo
uso, essa mulher imobilizada em um espaço de um quarto, se não
escutar os causos de Rosálio? Quanto mais o escuta mais se esquece
de si mesma, porque precisa escrever a memória do outro. O que
conteria este nome próprio, Irene, que parece ser ilustrador de
alguns momentos estéticos de nossa cultura poética e musical: Quero
ver Irene dar suas risada,19 Imagino Irene entrando no céu,20 neste jogo
intertextual que a nossa memória cultural torna possível?
Para além das cores que titulam os capítulos, os tipos gráficos
nas páginas do livro criam a diferença e a tensão nos próprios
dizeres do texto. Eles levam a se buscar uma outra coisa na história
de Irene e Rosálio, que não é piedade e compaixão diante do que é
contado. O próprio modo de escrever constrói e afeta o sentido da
escrita de Maria Valéria Rezende. Impossível realizar a leitura e não
19 Verso de Caetano Veloso na letra de Irene.
20 Verso de Manuel Bandeira no poema Irene no Céu.Narrativas com fôlego 39
perceber as alterações gráficas, os tipos menores, a letra e a voz, o
som e o sentido, agindo sobre o corpo do leitor e a própria signi-
ficação que constrói – estamos vendo, ouvindo e lendo ao mesmo
tempo. Há um retorno à ficção no que ela traz de fabulação, de
invenção, de descompromisso com a verdade factual, com uma
possível encenação do “real”.
Rosálio, o personagem masculino, fala e cada história sua é a
abertura para uma outra história que, por sua vez, desencadeia uma
outra história e assim parece seguir um outro destino de Sherazade,
não narrando para não morrer, mas narrando para a sua ouvinte
não morrer, porque é ela (Irene? Maria Valéria Rezende?) que está
transpondo para a escrita as suas histórias, os seus causos. Rosálio
inventa para si um passado e sonha tornar visível o seu dizer: ele
deseja a espessura material da escrita, como os livros, que carrega
consigo. O universo das palavras é a sua morada e nas páginas que
Irene escreve, Rosálio busca um novo acolhimento:
Procura entre as páginas dos livros, um por um, mas nada
encontra, só palavras. Para que servem? ‘Palavras’ (p. 18).
Senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha
imaculada, molha a ponta do lápis na língua pálida e escreve: O
vôo da guará vermelha. Enche as páginas com a letra caprichada
das aulas de caligrafia e as palavras que lhe presenteou o homem.
Já pensa que não tem nada, se ele nunca mais voltar, lerá cada
noite a história para chorar e adormecer (p. 23).
Vê-se aqui o caminho inverso de Sherazade. Ele fala e ela escuta.
Ele conta e ela escreve. Ela ensina, ele aprende. ‘Agora, mulher, me
ensine a escrever meu nome inteiro’. Não se pode esquecer que o
próprio nome próprio do personagem é uma apropriação que ele
faz do nome da professora que povoa as suas histórias, os seus
causos. Nem sei dizer, não lembro bem, o que foi que aconteceu nos três
dias que esperamos pra professora Rosália acomodar-se na casa, ajeitar o
quarto dela, terminarmos de fazer tamboretes e bancadas pra escola
funcionar (verde e ouro)
Irene a custo se ergue, dá um lápis a Rosálio, conduz-lhe a mão
com cuidado e o faz traçar perfeito, redondo como um caneco,
como a menina do olho, como a lua quando é cheia, como a beirada
de um poço, a letra ‘o’ junto ao ‘R’, atrás da fotografia, hoje só lhe
ensino o ‘o’, que com o ‘r’ faz ‘ro’, ‘ro’ de rosa e de Rosálio, que
você tem de ir se embora [...] (p. 66).
A narrativa e a frase se transformam em versos de sete pés, o
verso mais comum e o mais espontâneo, a métrica do cordel, da
cultura popular. Como descobri este narrador performático e esta
estranha métrica inserida na prosa de ficção? Ao ler, meus ouvidos40 Letras de Hoje Ramos, T. R. O. 
ouviam a narrativa, as frases se tornavam versos e escutava uma
voz declamando como se fosse cordel. Ora uma voz masculina, ora
uma voz feminina. A leitura clamava a voz alta. Leio e conto as
sílabas das orações, das frases.... Ocre e rosa, por exemplo, começa
assim (as barras são colocadas por mim): “Irene chora sozinha,/
quem disse que um homem bom, / quando aparece demora? / Com
certeza ele tem dona/ ou queria alguma coisa/ que não encontro
aqui,/ desistiu de procurar/ e foi embora pra sempre.21
A visualidade vira sonoridade nesta narrativa de sentidos. Há
uma poética narrativa e só sutilmente e quase desapercebidamente
se fala em vida real: a camisinha, os movimentos rápidos, (p. 16), o
dinheiro, cadê o dinheiro? (p. 17), comeu feijão, trabalhou (p. 23), chegar
ao sindicato e garantir seu direito (p. 176). Predominam a poesia, o
diálogo possível, o contar, a inventação. Não há como não deixar de
observar as aliterações nas falas de Rosálio: Menino eu fui. Nem-
Ninguém, criado por minha avó, que tinha vista velada por um véu branco
de choro que verteu por minha causa e um dia cristalizou (p. 36).
Em outras palavras: é possível imaginar na narrativa de Maria
Valéria Rezende não uma ausência de realidade, pois o real está
sendo o tempo todo aludido, mas uma ausência daquilo que o real
extrapola enquanto linguagem. O texto feminino, porque O vôo da
guará vermelha é uma narrativa feminina, como o é As netas da Ema,
é antes de tudo uma metáfora da possibilidade do real se tornar
matéria alegórica, figurações, fragmentos de um discurso amoroso. Na
medida em que as narrativas de Rosálio avançam em um espaço
imaginário de mitos, invenções, a narrativa de Irene (ou sobre Irene
que aqui particularmente nos interessa, embora as narrativas de
Rosálio, falando de João dos Ais, Beto do Fole, mereçam ser des-
tacadas) cria-se um movimento de passagem entre duas cenas:
passado e presente, passado e futuro, presente em direção a nada
a não ser às palavras... A escrita dela, Irene, e a oralidade dele,
Rosálio, se tocam até o fim da narrativa de Maria Valéria Rezende,
que encena a escrita. A literatura deste real (prostituição, dinheiro,
assistência social, servente de pedreiro, analfabeto, sindicato,
abandono, doença, morte) se torna uma poética sem risco, uma
potência não mais do corpo masculino e do corpo feminino, mas
uma potência da escrita. O livro termina assim: “a gente lembra
inventando. Inventação não tem fim”.
A potência da escrita já estava ali, com toda a energia possível
em As netas da Ema. Ema? Ema é a ave que não voa, desengonçada,
21 As barras foram colocadas por mim para separar no romance o que leio como versos
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lenta, altiva, de pernas longas... A guará é igualmente elegante, com
plumagem vermelho carmesin. Íbis. Os títulos costumam ser ele-
mentos importantes, como já disse – estou a todo momento olhando
para onde apontam, para a maneira como criam suas relações com
outros dizeres – e é neste ponto que aproximo mais uma vez as duas
narrativas: ema e guará. Aves-palavras. Ema Bovary e Sherazade.
Mil e uma noites. Nem só roses nem só gertrudes.
A literatura feminina é realmente um gesto da própria língua.
Ela não hesita e não fracassa mesmo diante de um real que quer
falar de assalto, de ditadura, de gerações, do fim das utopias, de
doença, de abandono, de desencanto e de morte. O importante na
leitura dos romances de Maria Valéria Rezende e de Eugênia Zerbini
é mostrar que ambas não são apenas contadoras de histórias, mas
escribas que souberam trabalhar a linguagem de forma original, que
souberam fazer prosa com raízes políticas e poéticas e conseguiram
encontrar um tempo e um ritmo perfeitos para a simplicidade do
narrar, simplicidade sob a qual se esconde uma complexa e apurada
técnica de escrita literária.
Eugênia Zerbini nos entregou uma narrativa em que a história é
o próprio desejo de escrever um livro. Maria Valéria Rezende nos
entregou uma narrativa em que a história é o próprio desejo de ser
um livro. Ambas conseguiram evidenciar o caráter nômade da
escrita e, por esta via, conseguem despertar no leitor e na leitora a
sua consciência crítica.
Esses foram os mo(vi)mentos de leitura em relação a uma
produção contemporânea de mulheres contemporâneas. É na po-
tência da palavra escrita e falada, que o erotismo se realiza e a
sexualidade, por si, se torna traço secundário. E quando as letras
se desprendem do papel e o colorido das imagens se dilui em
fragmentos da história que foi narrada, fica uma escrita fora dela
mesma, na nossa memória. Ao lembramos das duas narrativas, o
real fica sendo um pano de fundo, papel de parede na tela imóvel.
A leitura da escrita feminina se refaz a partir de seus próprios
mecanismos, porque a escrita feminina consegue ser silenciosa e
transbordante ao mesmo tempo. Lemos, assim, duas narrativas
contemporâneas, entre tantas produzidas nos últimos anos que são,
acima de tudo, atos da linguagem e não apenas representação e
sentido. Narrativas de fôlego. Com algumas respiro, com outras
transpiro.